Chỉ Còn Một Chỗ Đó
Truyện ngắn của Phạm Hồng Ân
Tôi tìm Tuyền không khó khăn, dù cái đất Sài gòn này ngổn ngang đường xá. Hơn nữa, khu Học Viện Quốc Gia Hành Chánh là nơi tôi qua lại quen thuộc trên đường Trần Quốc Toản, khi lang thang theo Tuyền về...Chỉ Còn Một Chỗ Đó
Truyện ngắn của Phạm Hồng Ân
Tôi tìm Tuyền không khó khăn, dù cái đất Sài gòn này ngổn ngang đường xá. Hơn nữa, khu Học Viện Quốc Gia Hành Chánh là nơi tôi qua lại quen thuộc trên đường Trần Quốc Toản, khi lang thang theo Tuyền về Phú Thọ những năm còn đi học. Ngày nay, khu này đã bị việt cộng chiếm dụng làm trường chính trị đào tạo cấp lãnh đạo. Và Tuyền được tuyển dụng vào đó phục vụ trong ban đời sống. Tôi chẳng biết ban đời sống là ban đách gì, chỉ thấy Tuyền khua rổn rảng một đống chìa khóa nơi lưng quần.
Tôi đợi Tuyền không lâu. Chỉ vài phút sau, nàng đã đạp xe ra cổng. Gặp nhau, nàng bỗng buông xe ngã xuống lề đường, chạy vội ôm chầm lấy tôi.
- Trời ơi! Sao anh ốm thế này? Anh khỏe không? Anh cải tạo lâu không?
Tôi ngó ông gác cổng, rồi đẩy nhẹ nàng ra.
- Anh ở tù, chứ cải tạo gì? Bảy năm tù thiếu ăn, nên ốm đó.
Ông gác cổng chen vô.
- Ở trỏng có khổ lắm không cậu?
Tôi cười hi hi.
- Có tù nào mà sướng, ông thầy!
Ông gác cổng cười hì hì.
- Thôi, cô cậu gặp nhau vui vẻ. Nhớ về sớm nha, cô Tuyền.
Tôi đạp xe theo Tuyền. Sài Gòn nắng chói chang. Nắng đổ mồ hôi lên lưng Tuyền, lên lưng tôi. Nắng bốc lửa trên mặt nhựa, làm đôi dép mỏng dánh của tôi ngùn ngụt hơi nóng. Tuyền vẫn thướt tha chạy trước. Cái dáng cong cong hiền lành của một thời con gái đã làm tôi ngất ngây trong những năm đầu đại học, nay vẫn còn nguyên vẹn. Chỉ có Sài Gòn thay đổi. Sài Gòn thay đổi đến lạ kỳ. Từ một Sài Gòn phồn hoa đô hội, nay trở thành một nơi hội tụ những người cùng đinh, những người nghèo nàn tứ phương kéo về kiếm sống. Cho nên Sài Gòn đông một cách dễ sợ. Xe đạp đầy đường. Xe thồ, xe kéo, xe đẩy, xe ba-gác...của những nhóm buôn gánh bán bưng dọc ngang trên lộ. Đi đâu cũng gặp quán quốc doanh, hợp tác xã hoặc thuế vụ di động. Muốn sống ở chế độ này, người dân phải biết gian manh, xảo quyệt hay chui, nhủi...như những con chuột.
Show more

BÊN ĐỜI HIU QUẠNH
Sáng tác: Việt Dzũng
Trình bày: Lưu Hồng


Danh ca Hoàng Oanh
Danh ca Hoàng Oanh tên thật là Huỳnh Kim Chi, sinh năm 1946 tại Mỹ Tho và là một ca sĩ hải ngoại. Bà là một giọng hát bền bỉ và chuyên về các dòng nhạc vàng và nhạc tiền chiến. Nữ nghệ sĩ cũng từng được đánh giá là một trong 10 nữ...Danh ca Hoàng Oanh
Danh ca Hoàng Oanh tên thật là Huỳnh Kim Chi, sinh năm 1946 tại Mỹ Tho và là một ca sĩ hải ngoại. Bà là một giọng hát bền bỉ và chuyên về các dòng nhạc vàng và nhạc tiền chiến. Nữ nghệ sĩ cũng từng được đánh giá là một trong 10 nữ ca sĩ ảnh hưởng lớn nhất tại Việt Nam trước năm 1975. Hoàng Oanh chưa từng một lần về Việt Nam biểu diễn sau khi sau khi sang hải ngoại. Bởi vậy bà không được nhiều người biết đến như Thanh Tuyền, Chế Linh, Hương Lan, Như Quỳnh…
Tuy vậy khi nhắc đến Hoàng Oanh, những ca khúc nổi tiếng của bà phải kể đến như: Mưa trên phố Huế, Trộm nhìn nhau, Anh đi chiến dịch… Với giọng hát sâu lắng, đi vào lòng người, Hoàng Oanh còn được khán giả ưu ái mệnh danh là “chim vàng Mỹ Tho”. Ở thời hoàng kim, Hoàng Oanh ngự trị trên hầu khắp các sóng phát thanh và truyền hình. Độ phủ sóng của bà rộng khắp và bao trùm tới mọi ngõ ngách ở Sài Gòn ngày ấy.
Ngoài ra, Hoàng Oanh cũng được nhớ đến với khả năng ngâm thơ “độc nhất vô nhị”. Trong thế hệ ca sĩ bolero trước và cho đến hiện tại, không một ai có được năng lực ngâm thơ trác tuyệt như Hoàng Oanh. Nữ danh ca ngâm thơ với chất giọng trầm dày, vô cùng ấm áp nhưng cũng không kém phần bay bổng.
Về đời tư, nữ danh ca lên xe hoa với nhạc sĩ Mai Châu vào năm 1972. Họ đã có một chuyện tình rất đẹp trước khi cưới 9 năm. Theo lời kể của nhạc sĩ Mai Châu, ông gặp nữ danh ca Hoàng Oanh lần đầu vào năm 1963, khi ông mới 18 tuổi và bà mới 17 tuổi. Thời điểm ấy, vì quá ái mộ người ca sĩ trẻ nên ông đã gửi thư cho Hoàng Oanh để bày tỏ nỗi lòng. Sau khi kết hôn, nữ danh ca và ông xã sống thuận hòa cho đến ngày nay, với một cuộc hôn nhân được nhiều người ngưỡng mộ.
Show more

Hiện tại, Hoàng Oanh đã ở tuổi 74 và có một cuộc sống bình yên bên gia đình tại Mỹ. Dù tuổi đã cao nhưng Hoàng Oanh vẫn đem tiếng hát...Danh ca Hoàng Oanh
Hiện tại, Hoàng Oanh đã ở tuổi 74 và có một cuộc sống bình yên bên gia đình tại Mỹ. Dù tuổi đã cao nhưng Hoàng Oanh vẫn đem tiếng hát phục vụ khán giả ở hải ngoại. Điều đáng chú ý là nhan sắc của bà trẻ hơn tuổi thực rất nhiều. Bỏ quên tuổi tác, danh ca Hoàng Oanh vẫn sống với đam mê âm nhạc cháy bỏng và nhận được rất nhiều tình cảm của những người hâm mộ. //Theo NVN. Show more 6 months ago




-Jacqueline Lữ Hồng Quyên @ Úc bây giờ là mùa đông, đêm về ngồi bên lò sưởi nghe bản nhạc anh Ngọc Quang chọn lọc chia sẻ nghe thật ấm lòng, ca khúc rất hay từ và điệu nhạc, anh, ạ.
Mùa đông về cho nỗi nhớ khô khan
Từng đêm buồn nghe con gió đi hoang
Lời yêu về cho cuộc tình ghé lại
Sưởi ấm lòng ai mang thương nhớ quay về
Mùa đông về nghe nắng khóc trên môi
Lời yêu buồn bên trăng uống đơn côi
Từng đêm về trong ngõ đời hiu quạnh
Lạnh nửa hồn tôi ôm đông đếm mưa rơi
Chiều nay đông nhớ, ôi nỗi nhớ khô khan
Nhớ đông khan, nhớ đông khan
Khan buốt giá cô đơn, khi lòng người quá vội
Bỏ lại một chiều đông, khô theo những đợi chờ
Mùa đông về cho mưa gió đa mang
Lời yêu nào đưa ân ái sang ngang
Mùa đông về ôm cuộc tình bé dại
Lạnh một đời ai, thương nhớ tuổi đi về
| Ca sĩ: Trọng Bắc | Nhạc & lời: Trần Hải Sâm | Hoà âm: Quang Ngọc | Loading content, please wait.
Nhớ đông khan, nhớ đông khan
Khan buốt giá cô đơn, khi lòng người quá vội
Bỏ lại một chiều đông, khô theo...Chiều nay đông nhớ, ôi nỗi nhớ khô khan
Nhớ đông khan, nhớ đông khan
Khan buốt giá cô đơn, khi lòng người quá vội
Bỏ lại một chiều đông, khô theo những đợi chờ Show more 1 year ago


Mùa Xuân Ghi Nhớ Giáp Dần - Đỗ Công Luận
Thưa quý ACE,
47 năm trước. Mùa Xuân Giáp Dần 1974.
Sáng mùng bốn tết, Mẹ già lặn lội từ Chợ Đồn đến Cầu Kè, Vĩnh Bình, thăm tôi. Khi ấy Mẹ tôi 56 tuổi.
Đến chiều, Mẹ tôi đã đến quận lỵ Cầu Kè. Qua bộ đàm, tiền cứ...Mùa Xuân Ghi Nhớ Giáp Dần - Đỗ Công Luận
Thưa quý ACE,
47 năm trước. Mùa Xuân Giáp Dần 1974.
Sáng mùng bốn tết, Mẹ già lặn lội từ Chợ Đồn đến Cầu Kè, Vĩnh Bình, thăm tôi. Khi ấy Mẹ tôi 56 tuổi.
Đến chiều, Mẹ tôi đã đến quận lỵ Cầu Kè. Qua bộ đàm, tiền cứ báo là có Mẹ của chuẩn úy Luận xuống thăm. Đang ở tiền cứ. Tôi hơi bối rối. Không ngờ Mẹ tôi không quản ngại đường xa đến thăm tôi vào dịp Tết. Tôi nhờ hạ sĩ quan chỉ huy tiền cứ sắp xếp chỗ cho Mẹ tôi ngủ đêm đó. Sáng hôm sau hướng dẫn ra tàu đò đi vào đơn vị.
Sáng mùng 5 tết, tàu đò chưa chạy. Phải quá giang ghe người dân đi chợ để vào.
Mẹ tôi kể lại. Trên ghe, mấy bả thấy tao tươm tất. Hai tay xách giỏ. Thăm con. Chắc con bả là sĩ quan.
Đến nơi, quà bánh mang theo chia đều cho mọi người. Những đứa con thời loạn. Mất tuổi thanh xuân khi tết đến xuân về.
Sáng hôm sau, mùng 6 tết. Mẹ tôi ra tàu đò trở về BH.
Hơn nửa tháng sau, xã An Phú Tân bị tràn ngập. 4 người lính ở trung đội cũ của tôi tử trận khi đơn vị lên giải vây.
Năm 2006, Mẹ tôi đã mất.
Đại bàng cũng đã định cư ở Mỹ từ 1992.
Một thời để nhớ...
Show more



Truyện ngắn của Phạm Hồng Ân
Tuyền kéo tôi vào một quán ăn quốc doanh.
- Mình vô đây ăn trưa đi anh! Sài Gòn bây giờ không dễ kiếm được... Show more